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Finissage  Gijs  Assmann'ʹs  EN-­‐‑EN,  zaterdag  18  januari  2014,  Nouvelles  Images  Den  Haag  

  

Dames  en  heren,  

  

Allereerst  spreek  ik  mijn  dank  uit  dat  ik  hier  vandaag  het  woord  mag  voeren.  Dat  vind  ik  

een  eer,  want  het  is  de  eerste  keer  dat  ik  dat  mag  doen  op  een  finissage.  Op  een  ceremoniële  

bijeenkomst  dus  waarbij  de  spreker  de  taak  heeft  om  met  een  paar  mooie  woorden  het  licht  

uit  te  doen.  Weer  eens  wat  anders  dan  een  vernissage,  waarbij  je  met  je  woorden  het  licht  

juist   aan  moet   steken.  Als  we   een   tentoonstelling   even   vergelijken  met   een   diner   kun   je  

zeggen  dat  bij  een  vernissage  vooraf  wordt  verteld  wat  de  gerechten  zijn  en  wat  er  allemaal  

in  zit,  en  bij  een  finissage  achteraf.  In  het  eerste  geval  heb  je  het  grote  voordeel  dat  je,  mocht  

je  argwaan  zijn  gewekt,  nog  weg  kunt,  terwijl  je  in  het  laatste  geval  alleen  maar  kunt  den-­‐‑

ken:  Shit,  heb  ik  dat  gegeten?  U  bent  gewaarschuwd.  Het  verklaart  misschien  ook  waarom  

de  plechtige  afsluiting  van  een   tentoonstelling  bij   lange  na  niet  zo  populair   is  als  de  ope-­‐‑

ning.  Het  is  zelfs  zo  dat  het  woord  finissage  nog  altijd  niet  voorkomt  in  Van  Dale,  terwijl  

vernissage  er  al   sinds  de  Franse   tijd   in   staat.  Toch  zou  dat  bij  de  volgende  druk  van  ons  

groot  woordenboek  weleens  anders  kunnen  zijn,  want  als  ik  het  goed  zie  wint  de  finissage  

snel  terrein.  Ik  zal  het  van  harte  toejuichen.  Want  om  u  de  waarheid  te  zeggen,  ik  sta  nogal  

ambivalent   tegenover  de  woorden  die  doorgaans  op  openingen  worden  uitgesproken.  Ze  

hebben  de  neiging   je  onbevangenheid  weg   te  nemen  en   je  ogen   in   een  vreemde   stand   te  

zetten.  Ik  kijk  liever  eerst  zelf.  Meestal  plan  ik  het  ook  zo  dat  ik  pas  binnenkom  als  de  toe-­‐‑

spraak  al  voorbij  is  -­‐‑  tenzij  ik  hem  zelf  moet  houden  natuurlijk.  Waarom  willen  wij  de  men-­‐‑

sen  toch  altijd  eerst  met  taal  injecteren  alvorens  ze  op  de  beelden  los  te  laten?  Volgens  mij  

omdat  we  nog  altijd  in  de  ban  zijn  van  de  tweeduizend  jaar  oude  schrijver  die  geen  begin-­‐‑

zin  wist  en  daarom  ten  einde  raad  maar  opschreef:  In  den  beginne  was  het  woord.  Het  is  

hem  vergund,  hij  was  schrijver  tenslotte.  Ondertussen  heeft  hij  ons  wel  danig  met  iets  op-­‐‑

gescheept,  want  die  zin  is  onzin  natuurlijk.  Als  er  in  den  beginne  iets  was,  dan  materie,  en  

waar  materie  was  daar  was   ook   beeld,   terwijl   het  woord   toen   nog   lichtjaren   op   zich   liet  

wachten.  Toch  is  en  blijft  het  merkwaardig  genoeg  de  taal  die  voortdurend  het  eerstgeboor-­‐‑

terecht  krijgt,  met  nog  maar  kort  geleden,   in  de  tweede  helft  van  de  twintigste  eeuw,  een  
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ongekende  hausse  op  dat  punt.  De  Amerikaanse  schrijver  Tom  Wolfe  heeft  daar  een  raak  

pamflet  over  geschreven  met  de   titel  The  Painted  Word.  Wolfe   stelde  vast  dat  kunstenaars  

meer  en  meer  onder  de  indruk  raakten  van  de  mooie  woorden  die  invloedrijke  critici  aan  

hun  werk  wijdden,  en  zich  daar  gaandeweg  zelfs  sterker  door  lieten  leiden  dan  door  hun  

eigen  beeldende   intuïties.   Jackson  Pollock  kon  eerst  niet  geloven  dat  hij  echt  had  geschil-­‐‑

derd  wat  Clement  Greenberg  er  allemaal  zo  geleerd  over  opschreef,  maar  vervolgens  deed  

hij  er  alles  aan  om  toch  vooral  in  het  straatje  van  die  gewichtige  theorieën  te  blijven  passen.  

Het  woord,  daar  komt  het  op  neer,  kan  het  beeld  verschrikkelijk  in  de  weg  zitten,  niet  al-­‐‑

leen  bij    kunstenaars  maar  ook  bij  kunstkijkers.  Ik  blijf  mij  verbazen  over  de  niet  aflatende  

wildgroei  aan  holle  taal  van  curatoren  en  kunstfilosofen.  Waar  halen  ze  het  vandaan,  waar  

willen  ze  ermee  naar  toe?  Waarom  hangen  ze  zelfs  de  meest  concrete  tentoonstellingen  nog  

vol  met  zichtbelemmerende  taalwolken?  Ik  hou  van  taal,  daar  ligt  het  niet  aan.  Toch  voel  ik  

mij  op  een  expositie  met  laten  we  zeggen  foto'ʹs  van  billboards  gemaakt  door  Pierre  Huyghe  

-­‐‑  een  willekeurig  voorbeeld  -­‐‑  hopeloos  afgeleid  door  de  mededeling  dat  de  kunstenaar   in  

dit  werk  'ʹde  hectiek  van  het  dagelijks  leven  adresseert'ʹ.  Dat  hij  'ʹonderzoekt  hoe  tijd,  activi-­‐‑

teit  en  arbeid  worden  verbeeld'ʹ.  Ik  ga  mij  dan  onmiddellijk  afvragen  of  er  ooit  één  kunste-­‐‑

naar  heeft  bestaan  die  niet  heeft  onderzocht  hoe  tijd,  activiteit  en  arbeid  worden  verbeeld.  

Wat  is  er  toch  gebeurd  dat  kunstenaars  om  voor  vol  te  worden  aangezien  er  opeens  zulke  

dingen  bij  moesten  gaan  zeggen?  Als  ik  daarover  nadenk  zie  ik  vaak  het  allereerste  plaatje  

in  De  wereldgeschiedenis  van  de  kunst  voor  me,  een  kleurenfoto  van  de  paarden  en  leeuwen  

die  zijn  geschilderd  in  de  grotten  van  Chauvet.  De  foto  staat  helemaal  vooraan  in  dat  boek,  

op  de  Franse  pagina,  nog  voor  de  titelpagina,  zodat  ook  hier  op  subtiele  wijze  wordt  duide-­‐‑

lijk  gemaakt  dat  het  beeld  er  eerder  was  dan  het  woord.  De  grotschildering   is  onmisken-­‐‑

baar  een  beeld  dat  de  hectiek  van  het  dagelijks  leven  adresseert,  al  zouden  de  schilders  van  

die  beesten  een  medeholbewoner  die  zoiets  zou  hebben  opgemerkt,  er  zonder  twijfel  met-­‐‑

een   hebben   uitgeknikkerd.  Maar   natuurlijk  werd   dat   toen   niet   opgemerkt,   hoor   ik   u   nu  

denken,  zulke  woorden  kenden  de  mensen  destijds  nog  niet  eens.  Het  was  30.000  jaar  voor  

Johannes  die   beginzin  van   zijn   evangelie   eruit   perste,   in  de  prehistorie,   de  mensheid  be-­‐‑

stond  nog  helemaal  uit  jager-­‐‑verzamelaars.  Maar  als  u  dat  denkt  moet  ik  u  toch  vragen:  Is  

dat  niet  meer  zo  dan?  Heb  ik  het  dan  verkeerd  begrepen  dat  het  publiek  hier  vanmiddag  
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voornamelijk   uit   jager-­‐‑verzamelaars   zou   bestaan?  Weliswaar   zijn   het   geen   eetbare  wilde  

planten  en  dieren  meer  die  u  bejaagt  en  verzamelt  maar  kunstwerken,  dat  is  inderdaad  een  

verschil.   Je   zou   het   zelfs   een   bewijs   kunnen   noemen   voor   de   grote   vooruitgang   die   de  

mensheid  heeft  geboekt.  Maar  wat   is  vooruitgang?  Antropologen  hebben  aangetoond  dat  

de  mensen  gemiddeld  veel  gezonder  waren  toen  het  nog  wel  eetbare  wilde  planten  en  die-­‐‑

ren  waren  die  ze  bejaagden  en  verzamelden.  Ons  besluit  om  te  gaan  settelen,  zo'ʹn  6000  jaar  

geleden,   betekent   dus   niet   per   se   dat   we   erop   vooruit   zijn   gegaan,   ook   al   is   ons   aantal  

sindsdien  sterk  toegenomen.  Grosso  modo  balanceren  we  nog  steeds  met  dezelfde  fysieke  

uitrusting   op  hetzelfde  wankele   koord   als   de   homo   sapiens   die   200.000   jaar   lang   zonder  

vaste  woon-­‐‑  of  verblijfplaats  over  de  aardbol  zwierf.  Alle  grote  kunstenaars  weten  dat  ze  

nog  voor  honderd  procent  een  exemplaar  zijn  van  die  soort.  De  soort  die  100.000  jaar  voor  

Damien  Hirst  al  diamanten  sleep  en   in  schedels  boorde,  en   toen  waarachtig   for  the   love  of  

God.   In  den  beginne  was  de  materie,   en  de  materie  was  bij   het   beeld,   en  de  materie  was  

beeld.  Alle  grote  kunstenaars  weten  dat  de  materie  de  bron  en  het  uitgangspunt  is,  dat   je  

daar   iets  van  moet  maken,  en  dat   je  aan  de  hand  van  wat   je  maakt  telkens  opnieuw  moet  

zien  te  ontdekken  wat  kunst  is.  Dat  is  heel  iets  anders  dan  bij  voorbaat  al  weten  wat  kunst  

is,  en  daar  dan  naartoe  proberen  te  werken.  Wie  dat  doet  is  een  amateur,  of  op  z'ʹn  best  een  

professional,  maar  geen  Kunstenaar  met  een  grote  K.  Want  die  koestert  de  dilettant  in  zich-­‐‑

zelf,  zorgt  ervoor  dat  hij  alles  wat  hij  weet  telkens  weer  vergeet,  en  dat  hij  steeds  opnieuw  

blijft  debuteren.  Hij  bejaagt  en  verzamelt  de  ruwe  materie,  steekt  er  zijn  handen  in  en  wroet  

net   zo   lang   tot   de   stof   begint   te   transformeren   naar   een   beeld.   Vraag   het  maar   aan  Gijs  

Assmann.  Ik  heb  dat  gedaan,  wat  is  kunst  maken  voor  jou,  vroeg  ik.  Hij  hoefde  er  niet  lang  

over  na  te  denken.  'ʹVolgens  de  Amerikaanse  kunstenaar  Franz  Kline,'ʹ  zei  hij  met  glansoog-­‐‑

jes  en  een  duidelijke  binnenpret,  'ʹis  het  net  zoiets  als  je  handen  in  een  matras  steken.'ʹ  Met-­‐‑

een  zag  ik  ze  voor  me,  die  handen,  de  vingers  als  voelhoorns  in  een  hooiberg,  tastend  op  

zoek  naar  de  speld.  Gijs  Assmann  als  de  prinses  die  op  twintig  matrassen  nog  niet  kan  sla-­‐‑

pen,  want  ergens  ligt  die  erwt.  Misschien  is  het  beeld  van  de  kunstenaar  met  zijn  handen  in  

een  matras  niet  eens  zo  ver  weg  van  de  eerste  associatie  die  ik  zelf  had  toen  ik  door  de  ten-­‐‑

toonstelling  liep.  Ik  zag  een  zwemmer  in  een  soort  oersoep,  grijpend  naar  alles  wat  hij  maar  

vangen  kan  in  die  hele  santenkraam  van  kleuren,  vormen  en  objecten  om  hem  heen,  in  de  
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hoop  dat  hij  daaruit  stap  voor  stap  een  wereld  zal  kunnen  opbouwen.  Alles  heeft  beeldpo-­‐‑

tentie,  niets  is  bij  voorbaat  uitgesloten,  kiezen  wordt  zo  lang  mogelijk  uitgesteld.  Geheel  in  

lijn  hiermee  heeft  Gijs  Assmann  zijn  tentoonstelling  EN-­‐‑EN  genoemd.  Hij  toont  de  mens  én  

als   de   uitbraker   van   een   teveel,   een   overdosis,   een   spullenvuurwerk,   én   als   de   jager-­‐‑

verzamelaar  die  het  al  200.000  jaar  niet  kan  laten  om  de  hele  godganse  troep  naar  zijn  hol  te  

slepen  en  er  iets  moois  van  te  maken.  De  mens  is  een  vogel  op  een  vuilnisbelt,  die  niet  kan  

willen  om  dat  nest  niet  te  bouwen,  en  dus  bouwt  hij  er  een  van  plastic.  Zo  bewijst  hij  dat  hij  

leeft,  dat  hij  sterker  is  dan  de  materie  die  er  in  den  beginne  was,  want  dat  hij  die  omgezet  

heeft  in  een  beeld.  En  waarom  is  hij  zo  sterk?  Omdat  hij  niet  alleen  leeft  maar  daarbij  ook  

op  de  hielen  wordt  gezeten  door  de  dood.  Gelukkig  maar,  want  als  dat  niet  zo  was  zou  hij  

nog  even  wachten  met  dat  beeld,  en  het  over  10.000  jaar  nog  weleens  maken,  dus  nooit.  Bij  

Gijs  Assmann  maak  ik  mij  in  dat  opzicht  geen  zorgen,  want  hoe  langer  ik  rondkeek  op  de  

tentoonstelling  hoe  meer  ik  het  evenwicht  zag  tussen  het  beeldende  leven  en  de  ook  in  veel  

beelden   figurerende   dood.   Over  EN-­‐‑EN   gesproken.  Maar   het   knappe   is   dat   het   nergens  

zwaarwichtig  of  zwaarmoedig  wordt,  ook  niet  wanneer  het  werk  een  sombere  aanleiding  

heeft   gehad,   zoals   een   niet   erg   vrolijk   gedicht   van  Gerard  Reve.   Ik   lees   de   laatste   regels  

even  voor:  'ʹWat  wil  het  volk?  /  Niet  veel  goeds,  dat  is  zeker.  /  Dus  ga  ik  de  straat  op,  /  met  

mijn  eigen  vaandel  /  waarop  geschreven  staat:  /  Vrijheid!  Ziekte!  Ouderdom!  /  Lang  leve  de  

Dood!'ʹ  En  wat  doet  Gijs  Assmann?  Hij  maakt  dat  vaandel  waar  Reve  over  spreekt  als  een  

patchwork  van  lapjes  wol  en  vilt  en  velours  met  de  woorden  Ziekte,  Vrijheid  en  Ouderdom  

erop,   je  ziet  de  eenzame  schrijver  er  al  mee  rondlopen.  Een  helder  en  luchtig  werk  op  het  

eerste  gezicht.  Maar  nadat  ik  er  een  tijdje  naar  had  gekeken  zag  ik  er  ook  nog  iets  heel  an-­‐‑

ders  in:  het  schilderij  De  intocht  van  Christus  in  Jeruzalem  van  James  Ensor.  Het  hele  volk  was  

op   de   been,   en   luid   klonk   het   uit   alle   kelen:   'ʹVrijheid!   Ziekte!   Ouderdom!   Lang   leve   de  

Dood!'ʹ  Het  was  een  mooie  ervaring,  dankjewel  Gijs.  En  dan  is  nu  mijn  tijd  gekomen.  Ik  ga  

het  licht  uitdoen  en  alles  wat  ongezegd  moet  blijven  samenvatten  in  één  laatste  woord:  fini!  

  

Ik  dank  u.  
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